《床畔》是我读严歌苓的第一部作品。昨晚躺在床上，久久不能入睡，心绪还是被书中的万红牵动着，万红的头发是在什么时候白的？三十多岁的人怎么就一头白发，一头苍凉呢？

　　是在不眠不休辛苦护理张谷雨时白的？是在漆黑的夜洪水漫过钟楼时白的？还是从局促的储藏室搬迁到破旧的小帐篷中白的？

　　19岁的万红从卫校毕业，做为特别护士的候选人来到59医院，短短8年的光景，从葱翠欲滴的少女变成了满头银发的妇人。在她轻盈瘦弱的身体里，蕴含了多少的凄凉，多少的失望。只有她一个人坚信张谷雨不是植物人，他只是被困在了自己的躯体里，他能够与人交流，他也是有感知的。

　　随着英雄热潮的退去，人们越来越不把张谷雨放在眼里，特别病房被抢占，张谷雨在过道中伤风险些丧命；结发妻子把他当做人肉取款机；医院把他当做负担；这些万红都不怕，万红总能用自己的瘦弱肩膀为他撑起一片安宁的天空。“张谷雨不是植物人”的信念支撑着万红，只要有必备的医疗条件，万红就能好好护理张谷雨。

　　最后的最后，医院解散了，张谷雨被弟弟、弟媳接回了云南老家。因两人舍不得治疗费用，张谷雨死在了家中。万红的到来，没能挽回“谷米哥”死去的事实。

　　阅读的过程中，我的心一直紧着，为孤立无援却执着坚守的万红心疼。严歌苓就是这么一位不怜悯自己，不怜悯这个世界，也不怜悯她笔下的人物的作家。万红的来到，让我的内心生出了千丝万缕的怜惜。

　　这个散发着神性、诗意光芒、圣洁美好的女孩子，青春短暂得像黄粱一梦，尚还年轻，但已老去，被游客误认为是“最后的嬷嬷”。

　　如小说中所写：“医院的白铁床是艘船，床畔的一切都在流动，流动的一切都在变化，只有两个人没变，一个是床上的张谷雨，一个是床畔的万红。万红是唯一连接床和床畔的艄公，来回摆渡在谷米哥和她以及其他所有人之间……”

　　《床畔》中，万红反复强调张谷雨是个英雄，因为她坚信像张谷雨这样舍己救人的英雄价值观不死，那是一种超乎寻常的美德、忠诚、勇敢、坚贞、无私和忘我，不论人类怎样发展，这样的英雄价值观是应该永恒的，是应该永远被讴歌的。但是我们的国家和社会经过了巨大的变革，人们的价值观也发生了巨大的变化。就像多年以后的吴医生所说：“英雄是什么？识时务是英雄。万红，亲爱的丫头，你就是不识时务。”值得我们深思。

　　《床畔》写出了最美的人性——对生命的尊重。终归，这是一部理想主义小说，关于信仰与信念，关于纯粹与奉献。